AMBITO STORICO: Trieste, punto di approdo e luogo di non ritorno

Trieste, nellastoria e culturaitaliana ed europea, € sempre stata sinonimo di multi-etnicita e scambi culturali,
dovuti alla particolare posizione geograficain cui si trovalacitta sullerive del Mare Adriatico e al crocevia
trale culture slave, italiane e tedesche. Questo ha donato alla citta un’ariadi perenne luogo di incontro e lafa
sembrare ad un ignaro spettatore come unatelain cui le esperienze e le vite di tutti i suoi visitatori di ogni
lingua e patria vengono catturate e subito armonizzate con essa, sé stessa gia specchio dellarealta
mitteleuropea, nei palazzi acui non si pud affibbiare uno stile definito in un ambito preciso, ma solo una
fusione di tutte quelle idee artistiche che fluivano nei vicoli del porto, nelle stradine del centro e riempivano i
bar ei caffe delle piazze. Trieste come cardine e fulcro di tutto cio che pud essere definito “scambio” quindi:
commerciale, artistico, culturale, letterario. E cosi anchei suoi abitanti Si sono abituati a vederla, come un
centro in perenne mutamento e fissita, che assorbe tutto cid con cui viene a contatto per ripresentarlo in sé
stessa. Anche James Joyce, |0 scrittore che halegato la sua vita a questa citta, € stato incantato da essa, el’ha
sempre lodata per le sue caratteristiche di tranquilla attivita mai ferma e oziosa, ma neanche febbrile e
maniacale.

Stona quindi larealta che sto per dire in un contesto cosi vivace e liberale, sembra quasi che non sia possibile
una cosadel generein tutto questo.

Un lager. Che cosa puo ricordare una parola del genere? Sicuramente alle persone che vivevano a Trieste
negli anni Trenta e Quaranta non poteva dire niente, forse a chi sapevadire qualche parolain tedesco poteva
far venire in mente una prigione, un luogo buio e freddo in cui rinchiuderei criminali, ma niente di piv. E di
certo anoi, dopo gli orrori della seconda guerramondiale, la parola rievoca stentoree immagini in bianco e
nero di uomini ridotti a pelle e ossaritti in piedi per chissa quale stranaforza, o stesi, privi di vita, a mucchi
su carri damonatti, pronti per essere cremati e cosi continuare un’operacosi efficiente e orribile. Ma queste
immagini s ricollegano ad Auschwitz, a Mathausen, a Birchenau, in posti lontani dalla nostrarealta, distanti
€ per guesto meno paurosi, solo un lontano monito a cio che I’uomo nella sua follia puo ideare e redlizzare.
Di sicuro niente del genere sarebbe potuto accadere in Italia, si aleatadei nazisti, si partecipe delle leggi
razziali e della persecuzione degli ebrei, manon capace di ordire nel suo territorio un progetto del genere. O
forse no. Forseil governo italiano non avrebbe potuto farlo, maforse, in zone passate sotto il controllo
nazistasi, li avrebbero potuto realizzare un opera uguale; e alloradove si potevafare? Forse in un luogo
dovei collegamenti sono piu efficienti, di modo da poter raccogliere pitl vittime possibili, forse li sarebbe
stato ideale realizzare un lager. Ecco allorala nostra mente tornare in quel porto di mare, in quellacitta cosi
poetica e aperta: Trieste; un luogo ideale in quanto da sempre era stata un luogo di incontro di genti, e che
oradiventa un luogo di morte per gli sfortunati che si imbatterono in questo tragico destino.

Larisieradi San Sabba era da sempre stata usata come sito di ammassamento e lavorazione del riso, e per le
sue caratteristiche strutturali venne rimessa a nuovo dal regime nazista instaurato da Hitler a Trieste e
trasformato in un piccolo campo di concentramento per ebrei, partigiani, nemici politici e delinquenti
comuni, addiritturaincapace in un primo momento di assolvereil proprio macabro compito con il metodo
tradizionale, in quanto al posto del forno ¢’era un essiccatoio, per cui si dovette ricorreva a una mazzatain
testae a gasdi scarico dei camion, o ai proiettili dei mitra per ucciderei condannati. Anchein Italia quindi
c’é stata una realta come quella dei lager che ci sembravano cosi lontani, atestimonianza del fatto chela
guerra, in tutti i suoi aspetti, anchei pit crudi eincredibili, € penetrata anche in Italia, per cui non serve
neanche scomodarsi arievocare leimmagini dei lager nazisti in Polonia, visto che ne abbiamo uno anche noi.
E’ anche grazie ad un intelligente artista, Boico, che larisierarappresentain tutto il suo orrore questa reata
capi che non serviva solo lasciare le cose come erano ai tempi dello sterminio (anche perchéi nazisti
cercarono di occultare tutto distruggendo i fabbricati), ma bisognava trasmettere anche un messaggio preciso
a chiunque fosse andato a visitare questo luogo di morte. Ecco allora che a posto del sito del forno
crematorio abbattuto si trova unalapide da cui parte un lungo tubo collegato con unaciminiera, in ricordo
del destino dei condannati; gli alloggi dei prigionieri, su pitl piani, vengono trasformati in angosciosa
testimonianza rimuovendo i pavimenti e lasciando solo le pareti eil soffitto, nel cui interno si snodano i pali
di sostegno, unarete inestricabile da cui le persone non potevano uscire, e tutto |’edificio viene soffuso con
unaluce fredda, che non illumina ma crea solo ombre spaventevali, creando un luogo di paura e tristezza,
che lasciaimpresso nel visitatore la consapevol ezza che in quel luogo la gente moriva. Di tuttala vecchia
struttura non rimane altro che un complesso di edificio che non & neanche un terzo di cio che era, ma
nonostante questo tutte e testimonianze piu importanti sono raccolte qui: gli aloggi, la “sala della morte”
(una camerain cui le persone non venivano uccise ma solo lasciate in attesa del 1oro destino, introducendole



in un’agoniapsicologica), il forno distrutto, il garage utilizzato dagli automezzi dei nazisti, oratrasformatoin
un museo, lo spiazzo in cui ogni mattina si radunavano i prigionieri primadel lavoro. Qui Boico reaizza
un’atraoperasignificativa: intorno allo spiazzo, ricostruito con fredda pietragrigia, s stagliano alte mura
bianco-sporco, talmente ate daimpedire di vedere qualsiasi cosasi trovi a di fuori di esso, eincide
all’interno di queste mura dei tagli, che permettono all’occhio di intravedere qual che fugace apparizione
dell’esterno, senza perd permette alcun tentativo di fuga. E’ questala condizionein cui vissero i prigionieri
di San Sabba: privati di alcuna speranza nel futuro, senza contatti con I’esterno, un giorno dopo I’altro
sempre piu disperati, senzaricevere aiuto. Perché é questo che successe: i triestini non erano del tutto ignari
di cio che succedeva nellaloro stessa citta, ed erano veramente pochi quelli che non ne sapevano niente; ma
nonostante questo nessuno osava aprire bocca, ragionevolmente: la guerra ha anche questo effetto, strappa
qualsiasi legame tragli uomini, separati da unacortinadi ferro, privandoli dellaforza di reagire perché
minacciati di morte; e chi puo dar loro torto? Di sicuro anche noi, che analizziamo il passato, se ci fossimo
ritrovati nella stessa situazione avremmo fatto piti i collaborazionisti chei partigiani (e ce ne furono molti, da
una parte e dall’atrain quel periodo, ricordiamocelo). Questo scempio all’uomo prosegui, dal 1943 a 1945,
e anche dopo la caduta di Hitler e la scopertadei lager pit famosi, pocafu I’importanza data alla Risiera,
almeno di meno che agli altri campi di sterminio sopracitati, nonostante sia stato indetto un processo
(conclusosi nel 1976) per crimini di guerraagli organizzatori del progetti, i controllori del Litorale Adriatico:
in particolare Allers e Oberhauser, i quali pero non sono mai stati arrestati. Rimane comunque il fatto chela
Risierae ormai diventata parte integrante della storia di Trieste, una citta di passaggio prima e dopo di questi
fatti, ma anche un luogo di morte silenziosa, inosservata di cinquemila e pit persone. Numeri importanti,
senza contare le persone che semplicemente transitarono dalla Risiera (che erainnanzitutto un centro di
smistamento), che rende quindi quanto fosse particolare anche la situazione successiva alla seconda guerra
mondiale, cioé di dimenticanza, e che Romano Boico ha voluto far emergere in unaristrutturazione che
rendesse onore alle persone che qui trovarono la morte.
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