Tra il fuggiasco e il bambino nasce un'inconsueta amicizia legata alla proiezione nel fanciullo dei propri traumi infantili da parte del malvivente e nel malvivente il fanciullo vede una specie di supplente del padre, con cui poter coronare il proprio desiderio di lasciare un opprimente ambiente familiare.

L'ambientazione nel novembre del 1963 permette di operare un preciso riferimento all'assassinio del presidente Kennedy, avvenuto proprio in quei giorni e cui allude il tragico epilogo del film, attribuendo ad esso il valore simbolico della fine dell'illusione della Nuova Frontiera.

L'ambientazione prevalentemente agreste sembra alludere al genere western (particolarmente caro al regista), cui richiama il parallelo allusivo tra il moderno caravan argentato e la carovana dei pionieri che attraversarono un secolo prima la stessa prateria diretti verso la Frontiera (quella cui si richiamava lo stesso presidente Kennedy nel suo programma politico). E sempre al western riporta il bivacco notturno come momento privilegiato in cui ritrovare una dimensione più umana e confidenziale.

Eccezionale per l'intensità emotiva che produce la sequenza finale, collegata alla misteriosa immagine iniziale, che solo ora assume un chiaro valore anticipatorio nel segno dell'inesorabilità di un destino di sconfitta.